2021年7月26日，佐伯照生(池松壯亮飾)迎接34歲生日，起床后慣常地為仙人掌澆水，身體隨著收音機(jī)音樂擺動(dòng)，就算是生日，身為燈光師的他仍如常工作，照亮臺(tái)上每一位舞者。同一天，的士司機(jī)葉(伊藤沙莉飾)駕駛著的士在疫情下的東京夜路上行駛。途中，葉跟著乘客下車，突然被不知從何處傳來的踏步聲吸引，葉不知不覺走到聲音的源頭，竟看見正在臺(tái)上起舞的照生。